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HKElena Medel
“, Qué quieren
los jovenes?
Llegar a fin
de mes”

La poeta cordobesa afincada en Madrid
publica su primera novela, Las maravillas,
un relato de familia, precariedad y periferia.
Llega a las librerias esta semana, pero ya esta
siendo traducida a seis idiomas

POR JAVIER RODRIGUEZ MARCOS

1liempieza y terminala

novela”, dice Elena Me-

del sefialando la esta-

cién de Atocha desde la

terraza del Museo Rei-

na Sofia. Lanovela dela
que habla es Las maravillas (Anagra-
ma), su estreno como narradora des-
pués de firmar tres libros de poemas
que la han convertido en una referen-
cia en el género. Las maravillas termi-
na ademads en una tarde muy concre-
ta, la del 8 de marzo de 2018: “Ese dia
el feminismo se instalé en la concien-
cia de mucha gente y quise subrayar-
lo desde dos puntos de vista muy dis-
tintos”. Se refiere a sus protagonistas.
Porunlado, Maria, cordobesa cercana
ala jubilacion que se ganala vida como
limpiadora en Madrid. Por otro, Alicia,
treintafiera del mismo origen que reca-
la en la capital para trabajar en lo que
salga. Parala primera, la manifestacién
del 8-M es la culminacién de décadas
de activismo. Para la segunda, un en-
gorro que satura el metro y retrasa su
vuelta a casa.

Las dos viven en la periferia. Co-
mo la propia escritora —también de
Cérdoba, también de 35 afios—, que
ha llegado al centro con un salvo-
conducto para ir al médico y, luego,
ala entrevista. Vive en Puerta Bonita,

Elena Medel,
esta semana en
la terraza del
Museo Reina
Sofia de Madrid.
Aladerecha,

la estacion

de Atocha,
escenario de su
novela. INMA FLORES

uno de los barrios del distrito de Ca-
rabanchel confinados hace dias por
la Comunidad de Madrid. Es, junto a
Atocha, Canillejas y el barrio cordo-
bés de Cafiero, un escenario clave de
la novela. ;Cémo se ha vivido alli el
confinamiento? “Como una compli-
cacién mas en el dia a dia. La dico-
tomia entre ser virus o vacuna es ab-
surda cuando el 90% de los vecinos
tiene que salir a trabajar. Se redujo
al cliché a un barrio que tiene tantos
habitantes como A Corufa. Esola de-
recha. La izquierda us el estereotipo
inverso: el buen salvaje. Hablaban de
Carabanchel y no es que no lo hubie-
ran pisado, es que ni se habian metido
en Google a ver una foto. Mientras, en
el centro de salud de Abrantes faltan
médicos desde agosto”.

Medel es, dice, muy consciente del
lugar en el que vive y de la clase a la
que pertenece. Tanto que no duda en
calificar su novela de “politica”. Por si
quedaban dudas, como titulo de traba-
jo manejo uno inequivoco: Ideologia.
“Luego cambid, como tantas cosas”.
La que llega a las librerias el préximo
miércoles no es la primera versién de
Las maravillas. Hubo otras 10. Tampo-
co esla primera novela que escribe es-
ta autora que con 17 afios deslumbré
con su primer poemario. Tres novelas
mads terminaron en la papelera. “Es-
cribir poesia”, explica, “me ha servido
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para descartar sin dolor lo que sobra:
sea una escena o un libro entero”. La
version final recoge muchas sugeren-
cias de amigas y amigos, de Anagrama
y hasta de Surhrkamp, el sello aleman
que la esta traduciendo ya. Lo mismo
que Einaudi en Italia y otros en el Rei-
no Unido, Holanda, Portugal y Grecia.

Hija de una auxiliar administrati-
va en paro y de un empleado de una
empresa de reprografia, de nifia Me-
del convivia con su abuela mientras
sus padres trabajaban. Le gustaba pa-
sar las paginas de las revistas y un dia
las sustituy6 por libros infantiles. La
gran revelacion seria la antologia de
la generacién del 27 que le regalaron
cuando empez6 el instituto: “Descu-
bri Poeta en Nueva York. No me ente-
ré de nada, pero habia algo alli que me
apelaba. Aquel era el idioma en el que
yo queria hablar. Y empecé a escribir”.
Hasta entonces, sus pinitos con la es-
critura no pasaban, dice, de “lo nor-
mal”: cambiarles el final a los capitulos
de Oliver y Benji.

Cuando tuvo suficientes poemas
armo un libro, le puso un titulo —Mi
primer bikini— y lo envi6 a un con-
curso. Gang, se tradujo al inglés y al
suecoy ella empezé a ser el perejil de
todos los recitales y mesas redondas.
“Ahora creo que deberia haber espe-
rado para publicar”, lamenta. “Era
una adolescente entre gente de la
edad de mis padres”. Fue la poeta del
momento como antes lo fueron Ana
Maria Moix, Blanca Andreu o Luisa
Castro. “La poeta del momento y el
escritor obrero”, se rie, “son como la
mujer barbuda: una mezcla de atrac-
cién de feria y cuota para calmar con-
ciencias. Antes habia plaza para una
sola escritora por generacién. Eso ha
cambiado. Ahora somos decenas, ya
no somos tan invisibles”.

Ella misma ha contribuido a esa
visibilidad. En 2004 fundé la editorial
La Bella Varsovia, que publica a poe-
tas como Lara Moreno, Mercedes Ce-
brian, Luna Miguel o Maria Sanchez,
cuyo Cuaderno de campo lleva vendi-
dos mas de 6.000 ejemplares, estra-
tosférica cifra para un libro de versos.
Su reto es ahora bucear en el pasado:
“Quizé en el 27 no hubo una mujer que
escribiera Poeta en Nueva York, pero
(Jtuvieron las condiciones para hacer-
1o? Concha Méndez se escapé de casa
porque sus padres no querian ni que
estudiara ni que escribiera. Lucia San-
chez Saornil era de clase bajisima y de-
j6 la literatura por el periodismo pa-
ra comer. ;Qué escritora podia, como
Lorca, pedir dinero a su familia por-
que estaba en Madrid haciendo carre-
ra literaria? Ninguna. Y luego estd el
canon. ;jSon ellas peores que Domen-
china y otros de la némina oficial? No
esverdad que no haya autoras, hay que
buscarlas”.

A esas circunstancias afiade otra:
la maternidad. “Hay escritoras que
tuvieron un parén de 15 afios porque
fueron madres”, argumenta. Y relata
un caso que le parece desgarrador:
“Cuando Carmen Martin Gaite gana
el Premio Nadal le hacen un repor-
taje en Abc con este titular: ‘La cena
del Nadal. En la foto sale ella dando
de comer a su hija, porque no ha ido
a Barcelona al fallo. Fue su hermana,
que la llamaba por teléfono cada vez
que pasaba una ronda de votaciones.
Dias después, la entrevistan y cuenta
su dia a dia: cuando la nifia se acuesta
y Ferlosio se va a la tertulia del Gijon,
ella se pone a escribir. Y afiade: ‘Hay
tardes en que paso las horas sofiando
con ese momento’. ;Y es Martin Gaite!”.

VERSO Y PROSA

El ‘anti-Cuéntame’

La otra Transicion. ‘;No crees
que alguien contara esto algtn
dia?", pregunta un personaje de
Las maravillas. La frase es clave
en una novela que relata episodios
como la muerte de Franco o la
victoria del PSOE desde el punto
de vista de los que los vivieron sin
épicay sin desencanto porque

el encantamiento les pilld en

el trabajo. Una amiga le dijo a
Elena Medel que habia escrito el
anti-Cuéntameyy a ella le parece
una buena definicion.

¢Espasa es poesia? “La poesia
siempre se esta muriendoy siempre
vienen a salvarla: primero fue la
mezcla con el rock; luego, la poesia
escénica, y ahora, Internet. Los sal-
vadores se diluyen y la poesia sigue.
¢El Premio Espasa? Hubiera pre-
ferido que fuera un bot. En Espafia
existia la novela comercial, pero

no la poesia comercial. Ya existe.
No va conmigo. Hay que distinguir
canales, obras, tipo de lector. Como
editora noté ese boom porque
algunos libreros apostaron por ese
tipo de poesia, que se vendia mejor,
y nos pedian menos libros. Pero nos
hemos ido recuperando’”.

Publicar a una miségina. Empe-
fiada en demostrar que las escritoras
aparecen cuando las buscas, Elena
Medel acaba de publicar en La Bella
Varsovia, su editorial, Emperio de
ser Medusa, de Maria Nicolasa de
Helgueroy Alvarado, una “monja
misogina” del siglo XVIIl que arre-
metia contra las mujeres ilustradas.
Justolo que era ella: “La suya es
escritura conventual femenina, pero
neoclasica. Y estd muy bien. No hay
un solo estudio sobre ella. La descu-
bri practicando uno de mis deportes
favoritos: bucear en la hemerotecas”.

“Ser la poeta del momento
era como ser la mujer
barbuda: una atraccion de
feria. Eso ha cambiado”

“El machismo ha marcado
la historia de la literatura,
pero también el clasismo,
y de eso se habla menos”

“La Transicion se ha
contado no ya desde
Madrid, sino desde el centro
de Madrid. ;Y la periferia?”

“El machismo ha marcado la his-
toria de la literatura”, subraya, “pero
también el clasismo. Y de eso se ha-
bla menos. Mujer y pobre, ni te cuen-
to. Se escribe con talento y esfuerzo,
si, pero también con tiempo. Si no tie-
nes dinero para comprarlo es impo-
sible plantearse proyectos de cierta
ambicion. Bueno, es posible a base de
robar horas al suefio, hacer sobrees-
fuerzosy aceptar un montén de traba-
jos que normalmente no aceptarias”.
Ella compagina la escritura y la edi-
cién conla correccién y lalectura para
otros sellos. “Pero no soy la excepcion”,
aclara. “El dinero y la precariedad es-
tdn continuamente en las conversacio-
nes con mis amigas. Hay quien se pre-
gunta qué quieren los jovenes. Facil:
llegar a fin de mes”.

De eso trata en parte su primera
novela. Y de eso trataba su dltimo poe-
mario, Chatterton (2014). Tardé ocho
aflos en terminarlo. ;Por qué? Elena
Medel utiliza mucho el adjetivo épico
como sinénimo amable de desastro-
50, y surespuesta es que aquellos fue-
ron “afios épicos”. El 27 de diciembre
de 2011, mientras Ana Botella tomaba
posesién como alcaldesa de Madrid en
la tele de una cafetertia, ella esperaba
en la estacién de Méndez Alvaro para
volverse a Cérdoba. “En tres meses vi-
vi el derrumbe: me separé de mi pare-
jay perdi todos los trabajos”, cuenta.
“Cada semana me llamaba alguien pa-
ra cancelar una colaboracion. Pasé de
tener un sueldo corriente —1.200 eu-
ros— a ganar cero. El supermés. Luego
vuelves a casa de tus padres y estds de
prestado, intentas construir una vida
y no puedes. Vivia en un simulacro”.
¢Tuvo sensacién de fracaso? “Fracaso
suena demasiado solemne. Mds bien
de frustracion”.

Le rechazaron un libro de cuentos
que le habia pedido una editorial y
escribié Chatterton con la sensacion
de dltima oportunidad. También se lo
rechazaron. Prob6 suerte en el Pre-
mio Loewe y gand la categoria para
jovenes. Meses después publicé su
poesia reunida y la titulé con un ver-
so de Louis Aragon: Un dia negro en
una casa de mentira. En 2015 volvié
a Madrid “mads consciente del peso
del dinero”. Tanto que su falta es la
espina dorsal de Las maravillas, una
novela formalmente muy arriesgada
en la que, ademas, se narra la Tran-
sicién desde la periferia: “Volvi a ver
Laberinto de pasionesy reparé en que
aquello no tenia nada que ver con la
juventud de mis padres. Habia un pais
entero en ciudades de provincia o en
barrios de las afueras. Sin embargo,
la historia se ha contado no ya desde
Madrid, sino desde el centro de Ma-
drid”. Por eso, junto a la obra de Ra-
fael Chirbes, Belén Gopegui o Mar-
ta Sanz, cita como influencia clave el
cine feminista de Cecilia Bartolomé:
“Carmen de Carabanchel marcé es-
ta novela”.

Aunque la protagonista joven de
Las maravillas nacié, como ella, en
1985, Elena Medel sostiene que su ge-
neracion tiene una visién de la politi-
ca mas cercana a la de la protagonista
mayor, volcada en el asociacionismo.
“Losocial y lo politico se relacionan ca-
da vez menos”, argumenta camino de
la parada del autobuis, en Atocha. “Se
vio en el 15-M y se ha visto en el esta-
do de alarma: las despensas vecinales
actuaban mientras los partidos no mo-
vian un dedo”. Luego se ajusta la mas-
carilla, se lava las manos con gel hidro-
alcohdlico y dice: “En tres cuartos de
hora estoy en Puerta Bonita”.





